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Cliniques méditerranéennes, 93-2016

Frédéric Vinot 1

Penser la psychanalyse avec le jazz

La psychanalyse, pratique marginale de la parole, dialogue peu avec 
la musique, et lorsqu’elle s’y risque, sollicite encore moins le jazz. Penser la 
psychanalyse avec le jazz, c’est donc se situer à la marge d’une marge d’une 
marge. Cela se complique d’autant plus si l’on admet que la psychanalyse 
comme une n’existe pas – sauf à devenir une psychanalyse – et si l’on prend 
également au sérieux ce que Duke Ellington disait, à savoir que « jazz est 
juste un mot et ne signifie pas grand-chose » (Imbert, 2014). Ces deux termes, 
psychanalyse et jazz, vides de signification en eux-mêmes, trouveraient néan-
moins à s’articuler, par la grâce d’un terme troisième : l’improvisation (ce 
qui ne réduit ni l’un ni l’autre à celui-ci). Penser la psychanalyse avec le jazz, 
c’est donc revenir sur l’expérience psychanalytique à partir de l’expérience 
de l’improvisation musicale, c’est soutenir une pratique faite d’un rapport 
spécifique à l’imprévu (1), une pratique où la répétition est l’œuvre même 
du symbolique (2), une pratique dans laquelle le silence se fait appel à 
réponse (3), une pratique de l’inachèvement et du commençant (4), et enfin 
une pratique performative de la résonance (5).

l’imPrévu dAns l’interPrétAtion freudienne

Prenons appui pour commencer sur la phrase du motif du choix des 
coffrets indiquée dans l’argument de ce numéro : « Nous avons déjà eu 
recours une fois à des techniques psychanalytiques lorsque nous avons 
élucidé les trois coffrets comme symbolisant trois femmes. Si nous avons 
le courage de poursuivre avec ce procédé, nous nous engageons sur un 
chemin qui nous conduit d’abord au sein de l’imprévu (Unvorhergesehene), 

Frédéric Vinot, maître de conférences hdr en psychopathologie clinique, laboratoire lapcos (ea 7278), 
université de Nice Sophia Antipolis, psychanalyste à Nice – 6 avenue Fragonard F-06100 Nice ; frederic.
vinot@yahoo.fr
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Cliniques méditerrAnéennes 93-201610

de l’incompréhensible (Unbegreifliche), peut-être au prix de détours, à une 
destination » (Freud, 1913).

À la suite des deux termes ici traduits (l’imprévu, l’incompréhensible), 
se situe cette incise qui fait tout le sel de la pratique, sa grande incertitude, 
son caractère éminemment hypothétique et risqué : la destination (Ziele) 
du chemin dont Freud dit qu’elle ne peut être atteinte que par détours 
(Umwegen) et sans aucune garantie (vielleicht) ! Si l’incompréhensible est le 
lieu de ce détour, l’imprévu est en quelque sorte le prix à payer pour s’y 
frayer un chemin. Je reviendrai plus bas sur les détours nécessaires à cette 
supposée destination, mais avant cela, se pose, logiquement, la question de 
l’avant : comment, dans le même texte, quelques lignes seulement plus haut, 
ce recours aux « techniques psychanalytiques » s’est-il effectué ?

Et là, surprise, nous avons affaire à quelque chose de radicalement 
différent : « Si nous avions affaire à un rêve, nous penserions aussitôt (sofort) 
que les coffrets sont des femmes, des symboles de ce qui est l’essentiel en la 
femme, et par suite de la femme elle-même, comme les boîtes, étuis, écrins, 
corbeilles, etc. » (ibid.). Qu’est-ce que cet aussitôt, cet immédiat d’une signi-
fication symbolique, vient faire ici, alors même que Freud déploie tout son 
texte comme une longue chaîne associative dont le moins qu’on puisse dire 
est que la destination ne se donne pas comme immédiate ? Donc d’un côté 
l’aussitôt et de l’autre le détour, d’un côté la signification symbolique et de 
l’autre l’incertaine destination… Voilà qui créé un écart permettant d’inter-
roger chaque interprétation – puisqu’il est question de cela – non pas à l’aune 
d’une référence idéale, mais selon ce qui se présente pour l’instant comme 
une polarité qui, tout en distinguant l’inconnu du connu, ne permet pas de 
penser l’un sans l’autre.

Freud avait déjà abordé cette question dans L’interprétation des rêves à 
propos des rêves typiques : certains éléments du rêve peuvent être compris 
à partir d’une signification symbolique préétablie (et Freud d’en donner 
des pages d’exemples), tandis que d’autres ne peuvent être cernés qu’à partir 
(on retrouve la question du détour et de la destination) des associations du 
rêveur. On retrouve donc ces modalités – au sens logique et musical – inter-
prétatives entre la symbolique (l’aussitôt de la signification préétablie et 
univoque) et le symbolique (soit ces entrecroisements de chaînes associatives 
qui, tout en étant issues de l’ombilic du rêve et de son Unerkannt, ne peuvent 
au mieux qu’y trouver une assise 1, un support opaque et infiniment résistant). 
Pour Freud, ces deux modalités se repèrent bel et bien dans la pratique de 
l’interprétation, mais l’interprétation par la symbolique vient indubitable-

1. « C’est alors là l’ombilic du rêve, le point où il repose (aufsitz, être assis, posé sur) sur le 
non-connu (Unerkannt l’impossible à connaître) » (Freud, 1900).
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Penser lA PsyChAnAlyse AveC le jAzz 11

ment à titre auxiliaire 2. Il est d’ailleurs probable que ces modalités à l’œuvre 
chez Freud, parcourent et irriguent ensuite toute l’histoire de la psychana-
lyse, parfois au risque de se séparer. Pensons par exemple aux traitements 
si différents que Melanie Klein et Jacques Lacan ont pu réserver au texte 
« L’espace vide » de Karin Michaelis 3. Là où Melanie Klein (1929) s’attache 
aux figures peintes par Ruth Kjär en leur donnant une signification dans une 
pure logique représentative 4, Lacan (1959) va se démarquer de cette modalité 
interprétative. Au lieu de s’intéresser à ce qui remplit le vide, aux figures 
reconnaissables qui donnent un sens évident, Lacan met l’accent sur le vide 
lui-même et son effet d’appel, ce qui lui permettra dès lors d’introduire sa 
conception du vide dans la création, moins à remplir qu’à contourner – le mot 
est dans le Séminaire – pour la cerner et, enfin, la voiler. J’y reviendrai.

Poursuivons donc ces détours (Umwegen) auxquels les associations 
semblent contraintes – s’éloignant ainsi de toute séduction symbolique d’une 
signification immédiate – et dont Freud ne peut que reconnaître le caractère 
imprévu et incompréhensible. Ces détours montrent en creux la nécessité 
d’un impossible qui, se refusant au frayage symbolique, lui offre par là 
même la possibilité de continuer et de le contourner à la fois, de contour-
nuer, et avançant, s’invente avec tout ce qui lui vient de contingent. De cette 
puissance de résistance qui offre assise au déploiement des associations, je 
dirai, d’une part, qu’elle se situe à l’articulation Réel/Symbolique et d’autre 
part, qu’elle semble également au cœur de l’interprétation lorsque celle-ci 
se présente comme relevant le défi de l’imprévu, soit comme improvisation 
psychanalytique.

C’est probablement au nom de cet impossible qui structure l’improvisa-
tion qu’un éventuel enseignement peut être tiré d’une autre pratique d’impro-
visation, musicale, celle-ci, et plus particulièrement celle qui s’éprouve dans 
le champ jazzistique.

2. Complexifiant cette relation d’auxiliaire, ce pas l’un sans l’autre, C. Fierens (2008) a 
remarquablement montré comment ces deux modalités pouvaient être aussi comprises comme 
articulation d’un contenu singulier et d’un travail nécessaire, mais aussi articulation du statique 
et du mouvement. 
3. Pour rappel Karin Michaelis raconte dans ce texte l’histoire d’une peintre nommée Ruth 
Kjär qui éprouvait de grands moments de mélancolie et parlait sans cesse d’un espace vide 
en elle. Un jour, alors qu’un des tableaux qui tapissaient les murs de sa maison est repris par 
l’artiste, elle se retrouve face au vide laissé sur le mur par l’absence du tableau : « Un espace 
sur le mur qui, d’une manière inexplicable semblait coïncider avec l’espace vide qui était en elle 
[…] L’espace vide, hideux, ricanait devant elle », écrit M. Klein. Face au désespoir, Ruth Kjär 
décide alors, frénétiquement, de « barbouiller un peu » le mur elle-même. Le résultat est tel que 
personne ne l’en croit tout d’abord l’auteur (ni son mari, ni son beau-frère, peintre). Toujours 
est-il que Ruth Kjär continua de peindre, présentant ensuite ses œuvres au public.
4. Par exemple : « Le portrait de la vieille femme au seuil de la mort semble être l’expression du 
désir primaire, sadique, de détruire. Le désir d’écraser sa mère, de la voir vieillie, usée, brisée, 
fonde le besoin de la représenter en pleine possession de sa force et de sa beauté » (Klein, 1929).
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Cliniques méditerrAnéennes 93-201612

l’imProvisAtion et lA struCture

Une bonne part de l’improvisation musicale jazzistique se pratique à 
partir de ce que les musiciens appellent une « grille ». De quoi s’agit-il ? 
Pendant une grande partie de son histoire, l’improvisation en jazz s’est bâtie 
à partir de la structure harmonique d’un morceau : il s’agit donc d’impro-
viser non pas sur la mélodie mais à partir des accords sur lesquels la mélodie 
est construite. Cette grille ne peut pas être confondue avec une partition. 
C’est la représentation graphique de l’enchaînement des accords, enchaîne-
ment structuré autour de barres de mesure, dont l’irréversible déroulement/
enroulement temporel appelle un franchissement (Vinot, 2012). L’impro-
visation se fait donc à partir d’une grille préexistante, un pré-texte, souvent 
structurée en boucle. Dans la structure AAbA, par exemple, après avoir joué 
deux fois la partie A, vient le pont B, puis de nouveau la partie A. Une fois 
terminé cette grille, le soliste peut de nouveau revenir au début de la grille en 
jouant deux fois la partie A, etc. Il y a donc au sein même de l’improvisation 
musicale, un travail de répétition : le passage d’un accord à l’autre se répète, 
comme le franchissement des barres de mesure, le passage d’une partie à 
l’autre se répète ainsi que la boucle de la grille, tout comme se répète set 
après set ou soir après soir, le fait de rejouer le même titre et donc la même 
grille… Or, cet emboîtement de répétitions, loin de se concevoir comme une 
construction en gigogne, ne fait que mettre en évidence le travail de réponse 
propre à l’improvisation.

L’improvisateur est en effet en situation de répondre au contenu de la 
grille. Il reçoit de la grille un message sous forme d’accord avec lequel il doit 
composer. En quelque sorte, il doit savoir-y-faire avec l’Autre de la grille, c’est 
en cela que réside son art. Mais cet Autre auquel le soliste est en position 
de répondre, ne se situe pas uniquement sur le terrain strictement musical 
(harmonique, rythmique et sonore), il est aussi façonné de l’histoire à la 
fois immense et brève dans laquelle le musicien s’inscrit (d’où le travail des 
standards, qui sont tout sauf une standardisation). Chaque musicien lorsqu’il 
s’aventure à improviser sur un titre répond à ceux qui l’ont précédé (que ce 
soit sur ce titre, sur cet instrument, dans ce lieu, etc.).

Convoquer la fonction de l’Autre ici nous permet aussi de prendre au 
sérieux la dimension narrative d’un solo, à laquelle les musiciens se disent 
très souvent attachés : il s’agit de raconter une histoire sans signifiés ! Mettre 
l’accent sur la structure symbolique d’appel/réponse que convoque de fait 
la grille, encourage donc à entendre cette narration autrement qu’une simple 
projection imaginaire : l’histoire en question dépasse celle des éventuelles 
paroles (lyrics) du morceau, elle est celle d’une façon de s’y prendre avec la 
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Penser lA PsyChAnAlyse AveC le jAzz 13

structure, soit l’aliénation (harmonique, rythmique, historique) que celle-ci 
propose et la séparation que suppose l’acte du solo (Vinot, 2013).

L’improvisation ne se fait donc jamais sur une page absolument vierge 
(y compris dans ce qu’on appelle l’improvisation non-idiomatique), ce que 
Vladimir Jankélévitch (1979) avait déjà admirablement repéré : « Non seule-
ment l’expérience improvisatrice s’exerce sur la matière vibrante et réveille 
l’inspiration au contact de l’instrument, mais encore elle expérimente avec 
des souvenirs […] l’improvisation, c’est l’esprit descendant aux enfers de sa 
propre mémoire. » Je reviendrai plus bas sur cette matière vibrante issue du 
contact avec l’instrument, mais avant cela comment entendre cet enfer de la 
mémoire qui renvoie aussi bien à ce qui enfer-me, qu’à ce qui est enfer-mé 
(pensons à l’enfer d’une bibliothèque) ?

le silenCe de l’Autre

Comment alors penser cet enfer ? Si cet Autre offre aux musiciens une 
structure symbolique préexistante, il ne les sollicite pas uniquement sur le 
mode du déchiffrage (ce qui serait pure aliénation) : cet Autre se tait quant à 
la façon de développer et d’articuler un solo. Ainsi, lire et déchiffrer les notes 
d’une partition n’a rien à voir avec l’opération requise dans l’improvisation. 
On peut s’en apercevoir lorsqu’un musicien qui a reçu une formation plus 
qu’honorable dans la lecture de notes et l’interprétation de partitions se 
retrouve véritablement interdit devant une suite d’accords qui requiert de lui 
l’invention d’une ligne mélodique et non plus une ornementation. Une grille 
n’est pas une partition en ce qu’elle contient explicitement et potentiellement 
un silence particulier : le silence de l’Autre quant à ce que le soliste peut faire 
de ces accords. C’est par la confrontation et l’accueil de ce silence que peut se 
jouer une séparation 5, autre caractéristique de l’improvisation.

On pourra par exemple situer la fonction de cet Autre offrant son silence 
au soliste, dans la charge qui incombe à ceux qu’on a longtemps nommés 
en jazz les sidemen. Ces musiciens ont pour tâche d’« accompagner » (je 
reviendrai sur le terme) le soliste sur le plan rythmique et harmonique, lais-
sant entendre le déroulement de la grille. Ce faisant, ils proposent au soliste 
de solides repères et toutes sortes de possibilités pour continuer son solo 6 

5. Je fais ici référence aux opérations « aliénation/séparation » développées par Lacan 
(1964), notamment dans son Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. 
L’improvisation en jazz met simultanément le musicien en situation d’aliénation à la grille et à la 
tradition dans laquelle il s’inscrit et en processus de séparation quant à la mise en jeu de l’objet 
voix, situé notamment du côté du silence inclus au cœur de la grille. Cf. infra.
6. Cette fonction d’accompagnateur fut hautement remise en cause grâce à certaines formations, 
comme le trio dans lequel Bill Evans, Scott LaFaro et Paul Motian développèrent leur conception 
de l’interplay.
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Cliniques méditerrAnéennes 93-201614

Mais une traduction littérale anglais-allemand de ce terme réserve sa part 
de surprise : side = à côté= neben et men = homme = mensch ! Le sideman ne 
serait-il pas sans évoquer le Nebenmensch, ce prochain préhistorique dont 
le complexe de perception se divise en deux parts selon Freud (1895) : une 
part reconnaissable (donnant ensuite lieu à l’Autre du discours) et une part 
non-reconnaissable (formant das Ding) ? Dans l’improvisation musicale, 
l’Autre devient ici les accords de la grille, dont le soliste va se saisir pour 
cerner musicalement das Ding, l’inentendable. Le contrebassiste Henri Texier 
a témoigné dans une interview de 2013 de son expérience à ce sujet. Après 
avoir joué avec les plus grands jazzmen, il a accepté d’accompagner quelques 
années certaines vedettes de la variété. Là, il fit la douloureuse expérience de 
devoir jouer tous les soirs la même chose, sans pouvoir justement contribuer 
à faire entendre cette part de silence. Autrement dit, il était là réduit à une 
stricte fonction d’accompagnateur du narcissisme du chanteur, participant 
dès lors à un objet musical non élevé à la dignité de das Ding, soit : une 
musique sans sublimation.

A contrario, nous disposons d’un témoignage éloquent permettant de 
cerner la dimension d’une quête d’inentendable au sein même de l’impro-
visation. Il s’agit de ce que le cinéaste 7 Johan van der Keuken rapporte au 
sujet de la captation télévisuelle du quartet de John Coltrane à Comblain-
la-Tour le 1er août 1965. Voici son expérience : « Je reste fasciné par l’infor-
mation incomplète et floue […] Je pense à l’émotion intense qui nous saisit 
à la projection d’une copie du film […] image vague, presque engloutie 
par le brouillage. C’est l’expérience la plus directe qui reste encore de ce 
quartet et par là, l’expérience la plus directe qu’on puisse imaginer. On a 
besoin d’un mythe pour que ce flou puisse produire son effet : ce que l’on 
voyait là ne pouvait pas être transcrit par l’image, c’était trop grandiose, 
trop intense. On ne pourra jamais approcher plus près. C’est comme avec 
les notes aiguës de Coltrane plus tard, un peu comme s’il n’y parvenait pas : 
larmoyantes, stridentes, voilées, cassées – parce qu’elles ne pouvaient pas 
être jouées » (Mouellic, 2009). Ces notes qui ne pouvaient pas être jouées, 
cet inentendable, n’est ni un son des sphères à connotation transcendan-
tale, ni l’ineffable cher à V. Jankélévitch (1983). Cet inentendable, tout en 
étant strictement improduisible, a une fonction éminemment structurante. 
Il est, comme la Dame des troubadours courtois citée par Lacan, cette part 
inaccessible qui pourtant aimante toute la production créatrice dans l’ins-
tant d’impro visation. Cette citation de van der Keuken est au plus près de 
l’approche psychanalytique de la musique : improvisant, le musicien vise 

7. Il n’est pas anodin que ce soit ici un artiste qui parle.

Cliniques méd. 93.indd   14 01/02/16   17:18

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

7/
05

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 8

3.
19

3.
18

6.
10

8)
©

 É
rès | T

éléchargé le 07/05/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 83.193.186.108)



Penser lA PsyChAnAlyse AveC le jAzz 15

un inaudible (ce que Lacan a nommé la voix comme objet a 8) et, dans le 
meilleur des cas, il nous offre un inouï.

Comment tirer enseignement de tout cela ? Dans ses écrits et séminaires, 
Lacan a eu parfois recours à la métaphore de la partition (1956a, 1956b, 1957), 
notamment pour y aborder la surdétermination de tout discours, pris alors 
comme polyphonie de « s’aligner sur les plusieurs portées d’une partition ». 
Or si la grille diffère d’une partition, quelle(s) conséquence(s) pouvons-nous 
en tirer ? D’une certaine façon, une psychanalyse peut parfois permettre de 
trouver un lieu où s’écrive non pas la partition, mais la grille inconsciente 
sur laquelle l’analysant improvise sans le savoir. Articulant répétition et 
différance, l’analyste se fait scribe d’une dictée musicale à l’écoute d’un 
solo qui s’ignore. Première question, comme premier temps d’une analyse : 
comment faire avec cet Autre auxquels s’adressent et répondent les symp-
tômes, inhibitions et angoisses régulièrement, répétitivement convoqués 
par l’analysant ? Vient ensuite une seconde question : ce silence de l’Autre 
peut-il être autrement pris en charge ? Cette seconde question diffère de la 
première en ce qu’elle sollicite l’analyste dans son autre responsabilité : non 
plus scribe de la dictée permettant à la grille de se révéler, mais partenaire 
du silence qui structure la grille elle-même, c’est-à-dire qui la structure 
comme manquante. Surgit alors « la vertu allusive » de l’interprétation 
dont parle Lacan en 1958, à propos du doigt levé du saint Jean-Baptiste de 
Léonard de Vinci, doigt qui pointe précisément cette part de silence, lieu de 
ce qui échappe à l’Autre : S(A)…

Voilà donc comment l’improvisation pourrait se faire le lieu d’un 
dialogue entre psychanalyse et jazz, à les considérer tous deux comme des 
pratiques de l’aliénation/séparation, ce en quoi elle offre un terrain éminem-
ment propice aux médiations thérapeutiques par l’art (Vinot, Vives, 2014). 
Toutefois une question apparaît : se répétant, la grille s’assimile-t-elle pour 
autant à une boucle se refermant sur elle-même ?

une PrAtique de l’inAChèvement

C’est là que la structure d’emboîtement doit définitivement céder le pas 
à l’acte même de franchissement (franchissement d’accords, de mesures, de 
parties, ou des boucles de la grille). Tout se passe en effet comme si l’impro-
visation accentuait plus la dimension du commencement que celle de l’achè-
vement. Vladimir Jankélévitch (1979) l’avait déjà repéré : « L’improvisation 
est commencement. Mais le rhapsode prend tant d’intérêt à ce commence-
ment qu’il en arrive, par une sorte de transfert des motifs, à faire du commen-

8. Je renvoie ici notamment à J.-M. Vives (2013).
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cement une fin, d’une ébauche l’œuvre elle-même : le commencement le 
mène non pas à une continuation, mais à un commencement continué, qui 
n’est qu’un continuel recommencement. » Ici, commencement et inachève-
ment vont de pair 9.

Pour saisir ce point, Christian Bethune (2009) rappelle ce que le grand 
historien du jazz Gunther Schuller notait au sujet de la pratique de Lester 
Young : « D’abord il se démarquait du thème de la composition qu’il faisait 
suivre de ses improvisations ; une semaine après, il abandonnait le thème 
de la composition pour commencer avec ce qu’il avait improvisé la semaine 
précédente ; la semaine d’après il partait sur son second chorus, et ainsi 
de suite. » Lester Young reprenait donc ses solos là où il les avait laissés la 
veille, il les reprenait c’est-à-dire qu’il les recommençait en les poursuivant : 
il continuait le recommencement. Ainsi, la notion d’achèvement ne concerne 
pas l’improvisation. Une improvisation se termine parce qu’il faut bien une 
fin, mais il est difficile de dire qu’elle est achevée, tout comme la séance 
analytique : une scansion n’achève pas la séance, mais l’ouvre, afin que les 
associations recommencent non pas à la prochaine séance, mais dans l’entre-
séance. Il existe à ce sujet un bel échange entre John Coltrane et Miles Davis 
datant de l’époque où ils jouaient ensemble. Miles Davis lui avait demandé 
pourquoi il faisait des solos si longs. Le saxophoniste lui avait répondu qu’il 
ne savait pas comment finir, ce à quoi Miles avait scandé : « Just take the 
saxophone out of your mouth ! » (« enlève le saxophone de ta bouche ! », 
Garner, 1989). C’est tout le paradoxe de la scansion d’être une coupure qui 
n’est pas finition, mais finitude, c’est-à-dire ouverture.

vers le tiers-lieu de lA résonAnCe

Enfin, l’expérience musicale jazzistique convoque également l’analyste 
sur un autre registre que j’indiquerais ici succinctement. Il arrive parfois que 
l’écoute de musiciens jeunes ou amateurs nous réserve une belle surprise : 
tant qu’ils sont pris dans la lecture de leur partition ou de leur grille, le son 
émis reste peu expressif, scolaire, non-habité pourrions-nous dire, comme si 
le déchiffrage visuel primait sur l’aventure sonore. Or, à d’autres moments, 
le même musicien se mettra à sonner d’une façon complètement différente, 
d’une façon qui ne peut être tout d’abord qualifiée : il sonne. Que s’est-il 
passé ? Et est-ce réellement le musicien qui sonne ainsi ?

9. Cf. Anne Elaine Cliche (2001) qui rapporte une interprétation cabalistique de la Genèse 
comme improvisation : « Les cabalistes affirment que pour faire ce monde à faire, il a bien fallu 
renoncer à la Toute-Puissance comme à la Totalité. Improvisation divine que les mystiques 
interprétèrent comme le seul don que nous puissions recevoir (kibel : racine de kabalah). »
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Notre attention s’éloigne ici de l’articulation narrative d’une improvi-
sation et de son déploiement grâce à l’aliénation/séparation à l’Autre de 
la grille, pour approcher une expérience relevant d’un autre registre : une 
expérience sensible ou sensuelle (Raufast, 2011). C’est toute la question du 
son, à laquelle les musiciens improvisateurs se disent tout autant attachés 
qu’à celle de la narrativité 10. En effet, en limitant l’approche de l’improvisa-
tion à la réponse singulière d’un sujet à l’Autre de la grille, nous prenons le 
risque d’oublier un élément central, ou plutôt tiers : entre le sujet musiquant 
et l’Autre, il y a… l’instrument – et les vibrations réelles dont ce dernier peut 
se faire le lieu ! Qu’est-ce à dire ?

Il arrive qu’un musicien se mette à sonner lorsqu’il accepte de quitter 
un rapport de lecture, de déchiffrage, à la grille pour se risquer à aborder ce 
silence de l’Autre. Soit. Mais ce silence, s’il est bien le lieu de l’incompréhen-
sible, le lieu de la résistance absolue au Symbolique, peut tout de même se 
mettre à résonner en position tierce entre le sujet et l’Autre – ou plutôt comme 
tiers entre langage et corps, pourrions-nous dire avec Lacan.

C’est Alain Didier-Weill (2010) qui a attiré notre attention sur la façon 
dont Lacan avait abordé cette question. Reconnaissant en 1977 l’efficacité de 
l’art, comme « verbal à la seconde puissance », soit comme ce qui outrepasse 
le Symbolique, Lacan fut amené à s’interroger sur le lieu de la résonance de 
ce dire si spécifique de la vérité. En effet, si le symbolique en tant qu’il parle, 
ne dit que mensonge ou bien ne peut que mi-dire la vérité, le Réel, lui, « tel 
qu’il apparaît dit la vérité mais ne parle pas 11 ». L’art, comme verbal à la 
seconde puissance, proposerait donc un dire de la vérité qui, outrepassant 
le champ symbolique, convoque une vérité s’attestant par sa résonance. 
Lacan s’interrogeant sur le lieu de cette résonance de la vérité avait proposé 
deux réponses successives : le 18 novembre 1975, il rappelle à l’attention des 
praticiens de l’iPA que « les pulsions, c’est l’écho dans le corps du fait qu’il 
y a un dire » et précise « ce dire, pour qu’il résonne, qu’il consonne, il faut 
que le corps y soit sensible » (Lacan, 2005). Le corps serait donc ici doué 
d’une sensibilité définie par sa capacité de résonner au dire silencieux de 
l’hyperverbal. Où l’on voit qu’il y a bien un souci lacanien de s’interroger 
sur le sensible outrepassant le sens et la diachronicité du discours (puisque 

10. J.-P. Moussaron (2009) aborde très précisément cette question : « Loin de tout confort, à 
l’extrême pointe du jazz, le free jazz nous force à envisager un nouveau rapport au temps. 
[…] Une telle musique s’attaque nécessairement à la mémoire, mémoire liée au thème, à ses 
éléments, à l’éventuelle narration qui en découle. Ce pourquoi, fondé sur une manière d’oubli, 
son discours collectif, qui prend alors forme de texture, est amené, pour ce faire, à privilégier le 
travail du timbre et de ses tresses. De sorte que, à l’encontre du Sens, compris comme successif, 
unique et refermé sur lui-même, surgit le Sensuel, dans l’agencement des syntagmes sonores 
offerts à la pluralité mobile des sonorités. »
11. J. Lacan, Le séminaire L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre, séance du 15 février 1977, 
inédit.
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la résonance se spécifie d’être une mise en vibration immédiate et simultanée 
de deux éléments hétérogènes, interdisant donc tout lien causal linéaire ou 
diachronique 12).

Mais revenant sur cette question lors de la séance suivante, Lacan propose 
de situer la résonance non plus au niveau du corps mais ailleurs : « Ce que 
je peux solliciter comme réponse est de l’ordre d’un appel au réel, non pas 
comme lié au corps, mais comme différent […] Il est très difficile dans cette 
occasion de ne pas considérer le réel comme un tiers […] Loin du corps, il y 
a la possibilité de ce que j’appelais la dernière fois résonance ou consonance. 
C’est au niveau du réel que peut se trouver cette consonance. Par rapport à 
ces pôles qui constituent le corps et le langage, le réel est là ce qui fait accord » 
(Lacan, 2005). Nous passons donc d’une résonance ayant lieu dans le corps à 
un Réel qui se fait tiers-lieu entre corps et langage, lieu de la résonance, d’où 
l’idée de musique comme « vibration du Réel » (Hofstein, 1985).

Ainsi, ce serait moins le musicien – et son corps – qui sonne, que sa façon 
de faire sonner ou résonner le Réel par l’entremise de son instrument, situé 
justement entre grille (verbe) et corps. De nombreux musiciens témoignent 
précisément de cet effet de résonance propre à l’instrument auquel leur corps 
est en quelque sorte soumis et parfois quasiment dépendant. L’investisse-
ment de la musique se fait alors d’abord et avant tout investissement d’un 
instrument, ce qui n’est pas du tout la même chose mais qui passe parfois 
inaperçu. Autrement dit, le transfert sublimatoire se fait ici non pas tant sur 
la musique que sur l’instrument en lui-même et son réel vibratoire : le fait 
que ce corps étranger (l’instrument), résistant à celui du musicien, puisse 
résonner et par là laisser entendre à la fois le silence qui habite la grille et le 
manque de voix qui fait le corps érogène. Écoutons à ce sujet le guitariste 
Hasse Poulsen parler de la « résistance matérielle » que présente l’instru-
ment : « J’ai un instrument assez difficile à jouer, une guitare lourde, avec de 
grosses cordes. J’essaie de jouer des choses pas évidentes avec cette guitare et 
il y a tout le temps une résistance physique. C’est dur de jouer des notes qui 
tiennent, de jouer vite. Il faut travailler avec ça, rentrer dans le bois, entraîner 
le corps. Ces difficultés font que la musique sonne, que ça vit » (Lähdeoja, 
2010).

S’ouvre ainsi tout un champ dans lequel la psychanalyse pourrait 
trouver appui pour avancer dans cette difficile question de la résonance 
du Réel et de ses effets dans la pratique analytique. Ce champ serait moins 
celui de l’œuvre (comme si elle existait idéalement dans une « métaphysique 
des œuvres » néo-platonicienne induite notamment par l’apparition de la 
musique écrite, cf. Béthune 2008) que celui de la pratique d’un instrument et 

12. Jean-Michel Vives développe remarquablement cette notion de résonance en ses dimensions 
cliniques et éthiques dans son article « La question du tact en psychanalyse » (2015).
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des textures de timbre qu’il convoque, et ce dans une dimension forcément 
performative. On le voit, il s’agirait d’un tout autre savoir-y-faire que celui 
indiqué précédemment, qui pose au psychanalyste la question de savoir 
s’il y a possibilité de retrouver, au travers des mots qui sont ce dont la cure 
dispose, ce pouvoir de résonance du Réel.
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Résumé
L’auteur propose de concevoir la psychanalyse et le jazz comme des pratiques de 
l’improvisation qui peuvent entrer en dialogue. Deux points de rapprochement entre 
ces pratiques sont particulièrement explorés : l’aliénation/séparation que comporte 
toute improvisation, et la dimension performative de la résonance sur laquelle 
l’enseignement de Lacan s’est interrompu.

Mots-clés
Aliénation, improvisation, jazz, musique, psychanalyse, réel, silence, voix.

thinking PsyChoAnAlysis with jAzz

Summary
The author proposes to conceive psychoanalysis and jazz as practices of improvisation 
that can enter into dialogue. Two points of rapprochement are exposed : the 
alienation/separation inherent in any improvisation, and the performative dimension 
of resonance on which Lacan’s teaching has been interrupted.

Keywords
Alienation, improvisation, jazz, music, psychoanalysis, real, silence, voice.
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